徐刚

林木伐尽，水泽湮枯，将来的一滴水，将和血液等价。

——鲁迅

按照人类的纪年，20 世纪剩下的日历已经寥寥可数了。这很容易使人联想起风雪严寒中的一片落叶林，最后的树叶等待着最后的飘逝。
飘逝的总是美好。
美好的总在飘逝。
森林在飘逝；江河在飘逝；荒野在飘逝；土地在飘逝；牧歌在飘逝；智慧在飘逝……
人类或可聊以自慰的是，迄今为止，地球还在运行，四季还在眷顾我们，也就是说我们还有未来。不过，倘若人类继续漠视地球的生命状况，让一切美好的加速飘逝，我们就该自问：未来是永恒的吗？人类还有多少未来？

　　大地之上是大地备忘录。

　　大地备忘录就是大地的疮痍和斑驳，就是那些不再高耸的失去林冠的寂寞的树根，干裂而痛苦的土地，被风沙掩埋后的绿洲的残痕，长江冲决堤防后的淤泥，黄河下游断流河道上歪斜的小船，手扶拖拉机的车辙，濒临灭绝而被最后猎杀的东北虎的哀鸣，以及都市上空弥漫不去的悬浮尘粒……

　　大地备忘录不是文字，没有言说，但可想可读——

　　地球上今天的孩子们啊，你们是幸福的也是苦难的，当各种媒体用各种包装，把你们推向 21 世纪的主人的位置时，你们务必要清醒。是的，你们中的不少人将拥有比前人多得多的物质财富，但贫困依然存在；更重要的是你们将继承一个生态环境日益恶化、生存空间极为狭小而且糟糕的世界，清风朗月不再，小桥流水皆无。

　　大地能给予的最根本的告诫是：你们要清醒！

　　世界观察研究所最新发表的报告说，世界上的森林到 1998 年为止，已经消失了一半，而且还在以每年 1600 万公顷的速度消亡。16 个国际组织历时 20 年的调查表明：地球上有 3.4 万种野生植物即将灭绝，这个数字占世界各地己知的蕨类植物、松柏木植物和开花植物总数的 12.5%。也就是说每 8 种已知植物种类中，至少有三种将要永远地离我们而去，来也无声，去也无息。这样的趋势是全球性的，找不到好运气的地方，也无论贫穷还是富裕。飓风一样席卷美国和英国，热浪把欧洲人几乎都赶到了水里，每年春天大约有 400 万只候鸟迁徙途中经过美国的内布加斯加州，使爱鸟者云集，可是 1998 年 3 万只雪鹅、白腹鹅、尖尾鹫和绿头鸭因为瘟疫而死于内布加斯加州，观鸟者和当地居民无不扼腕叹息，心上乌云重重。捡拾鸟尸者说，我们不知道死了多少只鸟，我们只知道从地上捡了多少只鸟的尸体。

这是浩浩荡荡的死亡啊！3 万对翅膀纷纷落地了，再也不会起飞了。

　　美国《时代》杂志在 1997 年末期的一篇文章中说——显然他们的估计要更严重一些——地球上 80% 的原始森林已被伐倒毁灭，大部分饮用水严重污染，大部分湿地退化、消失，大部分可耕地丧失种植能力。《时代》特别提到了俄国，这个拥有全球 23% 森林的国家，为了得到更多的硬通货，纷纷和美国、日本、韩国及欧洲的一些伐木公司签约，伐木声已响彻俄国西部和西伯利亚的原始森林。新兴经济的发展总是伴随着对森林资源的疯狂掠夺，在这一点上俄罗斯既不是开始也不是结束，俄罗斯人理应想到的是：俄罗斯文化的伟大，从来都是与俄罗斯广袤的森林和荒野不可分割的，在失去大片的原始森林之后，俄罗斯还是俄罗斯吗？1996 年，俄罗斯已有 1 万平方公里的林木被砍伐，俄国的经济发展得再快些，将有更多的森林消失。

　　毁灭性的砍伐遍及世界，在亚马孙平原、非洲中部和西部，在阿拉斯加和加拿大西部，到处都是砍伐者。联合国粮农组织的最新报告说，1991 年～1995 年，每年有 12.6 万平方公里的热带雨林被烧毁或砍伐。

　　中国的砍伐至今从未停止过。尽管中国的森林覆盖率只有 13.92%，人均森林资源仅为世界平均水平的 11.7%。

　　据《中国绿色时报》1998 年 5 月 14 日报道，林业公安局近两年督办的几起特大森林盗伐案如下：内蒙古大杨树毁林案，自 1991 年以来，内蒙古大杨树地区大面积毁林开荒，20 多万亩森林资源被毁坏，使该地区原本脆弱的生态环境更趋恶化；福建宁德毁林案，1992 年 5 月，福建宁德市洪口乡把全乡阔叶林划成 7 片，作为生产活性炭的伐木山场，到 1995 年 2 月，相继毁林 1600 多亩；海南通什毁林案，1996 年 7 月，通什市政府越权批准上海洋鑫实业有限公司与该市毛阳合作开发“海南毛阳仙果庄园”，在未办理任何手续的情况下，毁林 990 亩。还有湖北监利县 1996 年盗伐长江防护林案、云南大理盗伐红豆杉案、内蒙古宁城毁坏防护林案等等。

　　时至 1998 年。川黔渝交界处，分布着地球同纬度惟一大面积亚热带常绿阔叶原始森林，其中重庆江津市现存 4.5 万亩，贵州习水县现存 27 万亩，四川合江县现存 10 万亩。江津与习水两地的原始森林严禁砍伐，得到了保护，而合江的佛宝原始森林中，却是一片狼藉，刀斧声声……

这一大片原始森林意味着什么？不妨说那是地球恩赐给中华民族的守护神，是长江上游水土保持的重要防线。如今佛宝地区的玉兰山原始森林已砍伐殆尽，荒山秃岭取代了原先的层层绿阴，自怀与天堂坝片区的森林也在急剧减少中。百年古木，毁于一旦，大江东去，泥沙滚滚……

　　地球生态环境的演变与恶化，从来都是牵一发而动全体的，它细密地互相关连着，似一张网，像一根链，环环相接，既微妙而又真实。“蝴蝶效应”说的就是这个道理。当大洋彼岸的一只蝴蝶扇动翅膀的时候，当佛宝原始山林中一根巨木被砍伐倒地的时候，大洋两岸彼此都能感觉到，信夫？

　　北京各报 1998 年 4 月 18 日消息：西北沙暴骤起，北京泥雨纷纷，黄沙笼罩长江以北，浮尘鸣响环境警钟。

　　北京居民毫无思想准备地迎来了铺天盖地的浮尘和泥雨，是时天昏地暗，窗户泥迹斑斑。这次沙暴还影响了长江中下游以北的广大地区。

　　4 月 16 日清晨，甘肃兰州上空，浮尘遮日，天空呈灰黄色。从 15 日中午到夜间，河西走廊各地出现了大风沙尘过程，酒泉、民勤、金昌有八九级大风并伴有沙暴，民勤县能见度为 300 米。

　　4 月 15 日中午，宁夏银川大风骤起，开始有风无沙，刮到下午 4 时，风中挟沙，到傍晚天空弥漫红褐色沙尘，能见度不到 5 米，城市肃寂，人心恐慌。

　　山东济南，4 月 16 日清晨，泉城居民发现这个城市已经被黄色的沙尘罩住了，黄色颗粒悬浮物浓度普遍高于每立方米 1 毫克，是国家规定一级标准的 9 倍。至此，济南民众的心理承受能力又一次被沉重地打击。在这之前，1997 年冬天的 11 月 8 日，济南大雾至 10 日，一切尽在朦胧中，后来浓雾又变成酸雾，雾后是小雪，雪也是酸的，是为酸雪。11 月 21 日至 25 日，大雾再次降临，百姓叫苦不迭，有恐惧感，持续时间更长，污染程度更甚，一氧化硫、氮氧化物超标数倍。雾气不断浓重，继而下起中雨，是酸雨。

　　短短的 20 天中，酸雾、酸雪、酸雨相继袭击济南，怎能不人心惶惶？更不料三个月后又有沙尘暴席卷而来！

　　江苏徐州，4 月 16 日上午天色苍黄，整个市区都像是尘土飞扬的建筑工地，市民初历浮尘天气，路人戴上了防尘口罩。这些一直卷到了徐州的浮尘所为何来？来自何方？

　　气象部门说，1998 年 4 月 15 日，甘肃中东部、内蒙古西部、宁夏、陕西及山西西部黄土高原，受来自蒙古的冷空气影响，刮起了六级以上大风，上述地区正是中国三北风沙线所在地域，生态环境恶劣，土地沙化严重，沙随风起一直刮到几千米的高空，形成沙暴，向东南方向移动，经过一夜漂浮，在北京、天津地区及长江中下游以北沉降，形成大面积浮尘天气。北京、济南的浮尘与降雨相遇相合形成泥雨。

浮尘过后，人们已经忘得差不多了，笔者却要再一次说，沙尘暴还会再来。这一次西北沙尘漂浮的路线，大致与中国土地荒漠化的趋势相一致，我国的沙化土地目前仍以每年 2460 平方公里的速度扩展，相当于每年被沙漠吞噬了一个中等县的全部土地。
灯红酒绿沙尘暴。
我们还能沉醉不醒吗？

　　在更多的时间里，以及更大的区域中，酸雨已成为中国上空的“常客”了。

　　1996 年，重庆的酸雨频率达 67.7%，杭州高达 84.2%，柳州市区酸雨频率已到了 81.8%～98.4%，几乎是无酸不雨了。北京在 1996 年二氧化硫平均浓度为 100 微克/立方米，超过国家标准的 67%，而在冬季采暖期间更高。

　　20 世纪 80 年代，中国重大酸雨主要发生在重庆、贵阳和柳州等地的西南地区。到 90 年代中期，已发展到长江以南，青藏高原以东及四川盆地，酸雨面积扩大了 100 多万平方公里。以长沙、赣州、南昌、怀化为代表的华中酸雨区后来居上，已成为全国酸雨污染最严重的地区。华东、华北均有酸雨纷纷，其扩展速度可谓惊心动魄。

天空震怒了，因为我们污染了它。

　　中国是燃煤大国，燃煤占一次性能源总量的 75%。1980 年煤炭消耗量为 6 亿吨，到 1995 年已达 12.8 亿吨。1995 年我国的二氧化硫排放量达到 2370 万吨，超过欧洲和美国，居世界首位。如不严格控制，到 2000 年我国煤炭消耗量达 15 亿吨时，二氧化硫排放量将达 2730 万吨。

　　1997 年 12 月 11 日，联合国气候变化框架公约缔约方第三次会议，在日本京都降下帷幕。会议通过的京都议定书，是有关环境问题第一个写入数值目标并具有法律约束力的文件。地球上的人们对严重的气候变化问题，终于步入实际行动阶段。

空气是怎样被污染的？
纯净与清新又是怎样飘逝而去的？

　　人类中的一部分富有了，绿色、清水与明亮的天空飘逝了。

　　地球上自发生工业革命以来，煤烟及各种有毒气体向大气中的排放，经年累月地累积之后，始有温室气体、全球变暖。目前发达国家的人口只占世界人口的 22%，却消耗掉世界 70% 以上的能源，二氧化碳等温室气体排放量占世界排放量的 60% 以上。以美国为例，其人均排放量是发展中国家的 10 倍、中国的 8 倍。发达国家理应率先“减排”，但发展中国家一样任重道远，中国的酸雨中国不治理谁来治理？当全球性的灾难气候进一步恶化，并有可能毁灭人类的部分家园时，那就无分东西南北了，我们都在同一个脆弱的正在飘逝的地球上。

　　如果人类不采取措施扭转气候变化趋势的话，到下一个世纪，世界将会是什么样子？

科学家说，干旱与洪荒之灾将更加频繁，地球海平面可能上升 50 多厘米，这个过程一旦开始，需要至少 1000 年的时间才能减缓。如果海平面上升 1 米，就将导致孟加拉、埃及、中国及别的一些国家三角洲地带的居民失去家园，孟加拉 18% 的国土被淹没，岛屿国家将要从世界地图上抹去。

　　美《纽约时报》1997 年 11 月 28 日，发表了题为《污染的灾难在亚洲徘徊》的报道。文章说，亚洲经济奇迹的代价是污染日益严重，它不仅是亚洲的负担，也是整个地球的负担。“亚洲的水是最脏的，它的空气是全世界最污浊的，亚洲渔捞过度也最令人担忧，而它的珊瑚礁也消失得最快。联合国的一项调查表明，在全世界污染最严重的 15 个城市中，有 13 个在亚洲。”

　　在曼谷和亚洲大多数城市，空气中粉尘含量均超过了每立方米 100 毫克这一危险水平。污染最严重的城市中有中国的太原和印度的新德里，每立方米空气中的粉尘含量均超过了 500 微克，更为严重的是用煤炉烧饭取暖的“室内空气污染”。

　　《纽约时报》认为：“20 世纪的科学所犯的最大错误之一，是决定在汽油中加铅以改进其性能。空气中的铅来自汽车尾气，它能损害儿童的智力，对儿童大脑的发育造成永久性伤害。”

　　广州、上海、北京、沈阳、西安、太原等地，哪一个城市的道路上不是塞满了汽车？我们有没有想到这些铁家伙从某种程度上说都是冷面杀手？路人过马路的感觉是走进了毒气室，排着队上学、放学的孩子们纷纷掩鼻，掩鼻有什么用？但汽车还在增多，汽车之多之豪华似乎已经成为我们的自豪，中国经济取得伟大成就的不朽象征。

　　铅污染是扼杀心智、灵魂的污染，一个真正特立独行具有远见卓识的民族，为未来计，为孩子们着想，势必要对美好生活作出新的界定。马路上喷吐尾气的汽车少一点，而子孙后代都有身体和心智的健康，则何乐而不为？

　　亚洲的铅污染还不仅仅是汽车尾气。由于大量工厂也排放铅污染物，因而使亚洲河水的含铅量比发达国家河水的含铅量高出 20 倍，成千上万的人因为饮用了这样的水而死亡，印度尤甚。

　　还有，亚洲河流平均含有的来自人的粪便的细菌数量，是世界卫生组织的指导原则所允许数量的 50 倍。

　　世界万物是以怎样神奇的速度变化的？英国《星期日泰晤士报》1997 年 11 月 23 日的文章说：在每 3 秒钟、3 分钟和 3 小时的时间里，我们居住的这个星球上发生了一些什么事情呢？当然那只是若干典型，不过也足可说明生命的繁忙、地球的重负，所谓管中窥豹，可见一斑：

每 3 秒钟：承载着我们的家园地球将环绕太阳运行 91 公里；
地球上将诞生 9 个人类中的新生命；
俄罗斯人将投递 4000 多个包裹或信件；
英国人将吃掉一大堆听装的 500 克一筒豆类罐头，其体积是圣保罗大教堂的 4 倍；
95 架飞机将起飞；
3 只玩具熊被作为礼物送人；
世界各地有 106 名儿童将被注射疫苗。
每 3 分钟：地球上的人将吃掉相当于 100 只蓝鲸体重的食品，即 1.3 万吨；
英国大夫将开出 750 张治疗气喘病的药方；
法国人回收的废纸足可以挽救 600 棵大树不致被砍伐；
在中非，一名偷猎者将射杀一头大象。
每 3 小时：美国人将购买 4500 条牛仔裤；
欧洲人将购买互 100 多万张唱片、激光唱盘和磁带；
一粒蝴蝶蛹会变成一只美丽多彩的蝴蝶；
儿童会掉 11 根头发，但很快会长出来；老人会掉 15 根头发，并且永远不会长出来；
英国的宠物猫和狗吃掉的食品足足能够装满 120 万个罐头盒；
美国人买的电视机垒积起来的高度是多伦多电视发射塔的 4 倍；
人口稠密的日本增加的人口可以装满日本的 4 列新干线上的高速客车。

　　那么中国呢？每一天，中国人要吃掉 6000 万公斤猪肉、1000 万公斤食油、7.5 亿公斤粮食。在同一天里，中国人会买下近 6 万台彩电、12 万只手表、销售绸缎 200 多万平方米。每一天中国大陆境内的各种交通运输工具运送旅客 1800 万人次，相当于瑞典、挪威、冰岛和芬兰 4 个国家的人口总和。

　　笔者从国家计划生育委员会获悉：中国每年增加的国民收入中，有 1/4 用于每年净增加的 1400 万人口。

　　中国每年净增的 1400 万人，意味着：

　　每一年新增加一个北京市的人口还绰绰有余；每个月新增加中国东南部一个大县的人口；每周增加一个小县的人口；每天增加 3.8 万人；抽完一支烟的时候，中国各地便会有近 300 个小生命呱呱落地。

　　同时，从 1949 年至今，中国每年平均减少耕地 700 万亩。也就是说，每当一个小生命飘然而至时，中国便有半亩养家糊口的耕地飘逝而去了。况且还有正以每年 2460 平方公里的速度扩张的荒漠。

地球把一个神奇的，可以诗意地居住和生活的环境给了我们，可是在人类的掠夺与破坏下，这地球上从土地、清水开始的美好的一切正飘逝而去。
可持续参展的根本问题其实就是：我们的子孙要有立足之地，要有清水可喝。

　　中国还有 6000 多万人不得温饱。

　　中国人每年在餐桌上浪费的粮食达 30 多亿公斤。仅北京每天从各大饭店倒掉的饭菜数以吨计，其中全是美味佳肴。

　　一方面是生命资源的极端紧缺，一方面是生命资源的挥霍无度。

　　中国的粮食由于管理、运输、加工等技术条件落后，从生产到销售各环节的浪费占总量的 10%。中国每年的酿酒用粮为 150 亿公斤。

　　中国目前至少有 1 亿条狗，每年耗粮 160 亿公斤。

　　中国还有难以计数的老鼠，在各种各样的蛇几乎被人们捕食一尽之后，老鼠大行其道，估计的数目在几千万只～1 亿只之间，每年偷吃的粮食为几亿公斤。

　　《美国统计文摘村民道了美国一日发生的难以想象的事情：每一天美国有 1.6 万名婴儿出生，6300 人死亡，13000 名外国移民坐船抵达美国，7000 对新人结婚，3000 对夫妇离婚，17 万人受伤，8.4 万人住院，发生 2.9 万起暴力犯罪，在自动计数器里进行 2700 万笔交易，3.3 万辆新车出厂，1.8 万辆车发生车祸，母鸡下蛋 2.02 亿个，流出牛奶 3.1 万吨，在超级市场购买 10 亿美元商品，在饭店和快餐店花去 6 亿美元，用 1800 万美元看电影，用 1800 万美元租录像带，6500 万美元买书，每个美国人产生 1.6 公斤垃圾，把 26.8 万吨一氧化碳排进地球大气层……

　　我们再来看看地球一天的另一些侧面：

　　世界上有 70% 的城市居民约 15 亿人呼吸污染空气，每天至少 800 人因此而死亡。每天有 5600 万吨二氧化碳排入大气，冰箱、空调及一些工业生产过程中每天把 1500 吨吞噬臭氧的含氯氟烃排入空中。每天至少有 1500 人死于饮用不洁水造成的疾病，其中大部分是儿童。每天从江湖河海中捕捞 5 亿磅的鱼类和贝类，每天有 12000 桶石油泄漏到海洋中，约 3800 万磅垃圾从船上丢入海洋。地球上每天有 63 平方英里的土地沦为不毛之地，每天早晨在世界各地启动的汽车约为 5 亿辆，同时每天还有 14 万辆新车挤进其行列。

　　每天的核发电量占世界能源消耗的 5%，每天产生的核废料为 26 吨多。

　　每天，世界各国的军费开支为 25 亿美元。

　　每天有 25 万人降生在地球上。

　　每天有 55000 公顷森林被毁，800 万吨水土流失。

　　生态灾难是记不胜记的，择其要者：1979 年美国三里岛核电站核事故；1984 年后印度博帕尔毒气泄漏；1986 年俄罗斯切尔诺贝利核电站事故；1992 年后俄罗斯圣·彼得堡附近一核电站放射性瓦斯泄漏……

　　生态学这个词语诞生于 1866 年，是由德国生物学家恩斯特·海克尔创造的，海克尔是达尔文学说的热情追随者，他很喜欢新词汇，便将希腊语中的“住宅”与“研究”这两个词合在一起，创造了“生态学”这一新词。该词的定义是：研究生物与其环境间的相互关系的学科。

　　人们早就在谈论动物与植物了。对于孤独的人类而言，他怎么可能不关注动物与植物呢？可是对人类破坏自然平衡的无限能力及其后果，却很晚才引起注意，尽管一个世纪前瑞典人利诺伊就断言：

在自然政府中，人是最高的侍从。

　　雅克——伊夫·库斯托是第二次世界大战中法国抵抗运动的老战士，后来致力于海洋研究，谴责对自然环境的侵犯，他的一段话体现着人类中觉醒者的良知，他说：

对于当今的人来说，仅存在两种态度。要么想生活在奇迹般的时代，消费和焚毁一切，不关心我们之后将会出现什么情况。要么是考虑在人类生存的整个过程中面临的挑战，即在地球提供可以接受的条件时，保持我们有生命的物种，为后代创造良好条件。
人类到了在数量和质量、享乐和幸福之间做出选择的时候了！

　　我不知道大地备忘录的结句在哪里。

　　我曾经寻觅过，从中国的武夷山、天目山、五指山，以及祁连山下的大漠戈壁一直到欧洲的阿尔卑斯山、美洲的落基山；我问过腾格里沙漠的花棒、华盛顿的迎春、温哥华印第安人原住区的无名的野花和荷兰的郁金香，我的眼前有时花香鸟语，有时风沙弥漫，我不知道那到底是什么样的语言？又到底是什么样的结束？

　　但，我读过大地备忘录的扉页。

　　有的读不懂，有的已经背熟了。

　　1855 年，印第安人首领西雅图在拒绝美国政府提出购买其领土的建议时，他说：

白人的欲望将使地力耗尽，只能使土地变为荒漠。有一件事我们是可以肯定的：土地不属于人，人是属于土地的。

　　地球是独一无二的，我们只有一个地球，在地球的怀抱里，我们要感激、敬畏：

地球爱人人；人人爱地球。

　　（《地球传》，山西教育出版社 1999 年 7 月出版。）